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一 神 教 に つ い て
ヒ ュ ー ム,フ ロイ トを め ぐっ て
田 山 令 史
今 日,簡素な確信を持って信仰する者は希である。様kの 理由がある。科学が,か つて信仰
と混在 していた迷信,生 活に安心をもたらす方便であった迷信を少 しずつ消滅させていく。そ
の科学は,現実の生活にともなう困難を取 りのぞいていくかに見え,私達が自然の只中で覚え
る不安や畏怖は,いつれ消し去るべき余計な感情 とも思える。さらに,宗 教界からくる思想の
抑圧に反抗した思想家が,教 義上の矛盾,信 仰の動機の不純を問 うた。ともかく,信仰が私達
の生活の形式であった時代は過ぎたように見える。
宗教が形式 として生きていた時代,単 なる形式 としての宗教か ら人を開放しようとする思想
も生 きている。 これ らの内,ヒ ュームとフロイ トを取 り上げたい。 ヒz一ムの 「宗教の自然
(1)
史」(1757)は,多神教と一神教を比較す ることによって,一 神教が宗教の進化 した形態でも
なければ,又,宗 教のあるべき唯一の形態でもない と論 じてい く。さらに言 うには,宗教は,
人の本性からして必要不可欠なものではないと。当時の社会か ら,このような主張が どう見ら
くわ
れた か,ヒ ュームの 「自伝」 が よく語 っている。 フ ロイ トは 「トーテ ムとタブー」(1913)で,
宗教 に現 われる 「霊魂」,「罪」 とい った考 えの起源を人の心理 に求 める。 そ して 「人間 モー
くヨラ
セ と一神教」(1939)で,一神教 の起源 を古代エ ジプ トか ら始 まるユ ダヤ人 の歴史 の中に探 っ
てい る。 この長い歴史を,個 人の強迫神経症の症状 と重ねて見て,信 仰心 をこの神経症 で説 明
し去 るのである。
ヒ ューム とフロイ トは,人 が神 に よって作 られたのでな く,逆 に,宗 教 は人 の創作 と説 く点
で一致 している。そ して,人 が一神教 を創 り出す経緯をた どることが信 仰心 の分析で あ り,そ
の解体 につ なが ってい る。 例え,宗 教 に 「解 き得ない神秘」(ヒz一 ム)を 見 ようと,こ の神
秘 はも う何 ら積極的な性質を持つ ものではない。それは人がなす様 々な不可思議,例 えば,不
合理 な情熱や熱狂 と同列 の現 象なのである。
以下 で,ヒ ューム,フ ロイ トの宗教論を批判す る。言い換 えれば,そ の限界を見定めてみた
い のである。批判は,一 神教 の概念をめ ぐってい る。 「一」 は多義 的である。 「私は一人であ
る。」,「 この部屋に学生が一人 いる。」 この二つ は,意 味が異 なる。 私が一一人でい ることは,
確か める とい うことが意味 をなさないが,一 人の学生が部屋 にいる ことは見聞 きしなければ分
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か らない。私を含む世界は一つの空間 の内にあ るが,こ のrつ 」 は,あ る天体が,あ る時 あ
る場所),Y_.Yl.._つ存在 してい ることと違 って,確 認を要 しない。一つの空間 は,天 体,人,鉱 物 な
どが存在 しているその条件であ り,全 ての物が互 いに空間的 と呼ばれ る統一関係 にあるこ と,
この統 一を 「一つ の空間」 と呼ぶ。空 間は全 ての物 の統一 であ るか ら,「 二つ の空間」 は意味
がない。 これ は 「私は二人い る。」,「ここはニ ケ所 あ る。」 とい うの と同様 に,意 味が ないので
あ る。 ヒュームや フロイ トは,「 一」 の意味を ど う取 っているかを,ま ず考rxる。 そ して,
「一神教」 とい うときの 「一」を,別 様に解釈 できる ことを示 し,彼 らの宗教批判 が,あ る限
界を持つ ことを示 してみたい。
1ヒ ュ ー ム
厂宗教の自然史」は,宗教が現実に生きられている,その歴史的で具体的な種k相 を描 い
て,人間が神を産み出していく様を説いてい く。ほぼ同じ時期に書かれなが ら,生前には刊行
されなかった 「自然宗教についての対話」は,神 の存在に関する理論的証明の批判であ り,こ
の二つは一対を成す。ここでは,「宗教の自然史」での一神教批判に集中したい。
見 ることが叶わず,そ して知性であるような力への信仰は,場所 と時代を問わず,人 類に
広 く行き亘っている。しかし,この信仰は,例 外なしの普遍性を持たないし,信仰の持つ
様々な観念については,ど んな程度にせ よ画一的ではなかったと考>xられる。宗教的感情
を持たない,そ のような国民も見出されている。旅行者や歴史家が信頼できるとしての話
④
だが。(序 文P.25)
このように始まる 「宗教の自然史」は,ただちに第一節の出だしで,多 神教の普遍性を強調
する。
人の社会の進歩を,そ の荒削 りな初めか ら,よ り完全な状態に至るまで考察すると,多神
教,な い しは偶像崇拝が人類最初で最も古い宗教であった,当 然にそ うであったに違いな
くか
い,と,私 には思われる。(第 一節P.26)
こう考えた ら,滑稽だろ う。人は丸太小屋に住む前から宮殿に住み,畑 を耕す前に幾何学
を研究 していた,と 。神が,人 間的な感情や欲望,そ して四肢,器 官を持ち,強 いがしか
し,限 られた存在 として理解される以前に,純粋な精神,全 てを知 りつつ遍在する存在 と
くの
して現われた と言えば,同 じく妙である。(第 一節P.27)
多神教は,人生を生きることから,生活の中での不断の希望や恐れから自然に出てくるとヒ
ュームは考>xる。自然は豊作をもたらすか と思えぽ嵐がそれを奪い去 り,戦いに勝 った国がす
ぐに敵の新たな武器の出現に屈する。 自然や人の災害が,何か知性的なものの命によるという
なら,これは無能力,軽率,変心 といった属性をも備>xたものだろ う。ここで神をいうなら,
神の働 きは不安定で,今 日,助けて,明 日は見捨てる。ここに,こ れら相矛盾する働 きに,多
数の神が見えて くる。
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す ると一神教は,こ の 「生活」の中か らではな く,「自然」を前にしての沈思か ら生まれる
のではないか。
自然の働きを静かに考えることで,不可視にして知性的な力を了解することになると,こ
こに一つの単一な存在以外は考えられないだろう。この存在は自然 とい う広大な機構をあ
らしめ,秩 序を与え,そ の全ての部分を一つの持続的な計画,互 いに関連する組織にした
がって合わせたのである。或る傾向の人々には,互 いに関係のない至高の知恵者たる複数
の存在が,同 一の持続的な計画について,そ の立案と実行について協慟 した,な どとい
うことは,全 く荒唐無稽 とは言えないにしても,単なる勝手な思い付 きに過 ぎない。仮にゆ
これが可能 とした ところで,多 分 とも絶対 に とも言 えないのであ る。(第 二 節P・30)
ラオ コーンの彫像は,プ リニウスに よれ ば,三 人 の作者がい る。 しか し,そ う言 われ てい
なか った ら,一 個の石か ら切 り取 られ,一 つ の案 に よって統一 された群像が,一 人の彫刻
家 の仕事 であ り立案でない とは,決 して思 わなかったろ う。単一の結果を,い くつかの原
くわ
因の集 まった ものとす ることは,自 然で 自明の こととは言 えない。(脚 注P・30)
生活 と自然,生 活者 と静観者 とい う区分 けが,多 神教,一 神教の区別にな る。 ヒュームは生
活 者の宗教 としての多神教Y>`共感を寄せ,特 にその寛容を持 ち上げ る。一神教は,一 見,理 に
かな った ものの よ うだが,人 間の本性は(ヒs一 ムの文献渉猟 に よれば)不 合理極 ま りない も
のだか ら,一 神教 の神学 は,無 理 と不条理の寄せ集め とな る。
この一神教には も う一つ の起源があ る。それは,人 の神へ の阿諛追従であ る。今見た一神教
は,何 として も民衆にはな じみに くい。人に とって印象に残 るこ とは,自 然の規則性や均一性
では な く,そ の激変,混 乱 である。手指 の自由さは,そ の精妙 に もかかわ らず 日頃なれ親 しん
でい るので,一 向に気を引かないのであ る。だか ら,規 則性の背後 の唯一 の神 とい う形で民衆
は一神教を信 じてい るのではない。人が神へ の祈 り,呼 び掛けを効 かそ うとすれば,君 主に対
す るの と同 じような媚びへつ らいがその中に入 るのは 自然 だ ろ う。 ここに修辞を重ね るにつ
れ,何 とも形容 しがたい,神 秘の衣 を まとった無 上の神,唯 一 の神 の言葉が 出て くる。 ここ
で,民 衆 の信仰 と理性か ら生まれた 一神教 とが奇 し くも一致す る。
ヒュームの議論は この よ うに一神教 の由来を説 くことに よって,人 が神 を生み出 してい くさ
まを描いてい る。多神教か ら,理 性 に よってか,現 世的心情に よってか,い つれ一神教が誕生
して くる。 ヒュームが人の生活の常態 と見るのは,平 常心 とい うよ り狂 気である。平凡だが正
確 な言葉 より,神 秘の暗示に人は熱狂す る。 そ して,も っ とも善 きものは 最低の悪 と共存す
(9)
'do(第+五 節 結論)宗 教 は,人 のこの不可鰹 の一つの側面 として ヒ_ム に描 き出 さ
れ ている。
さて,ヒ ュームの 「一神教」 の 「一」 である。 ここでは,一 神教は 絶 えず 多神教 と対比 さ
れ,こ の ことで,「 一」は 「多」 と 「一」 の 厂一」,自 然数 の出発点 としての 「一」に なる。
「多 く」あ った神が,一 つの規則性 を司 る もの として,追 従 の言辞 の果て として,「 一つ」に
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なる。そ して この神は,尊 仰 の,恐 怖の対 象であ り,人 が 自分 の外に作 り上げた 厂対 象」 とし
て一つ なのであ る。 その意味で,「 一神教」 は 「一党 独裁」 の 「一」 と変わ らない。
2フ ロ イ ト
「トーテムとタブー」には,宗教否定の強力な議論がある。 「トーテムとタブー」の主題を
度外視し,一神教批判の前提としてのこの宗教否定をまず要約する。フロイ トがここで使 う概
念は 厂アンビヴァレンツ」と 厂投射」である。
アンビヴァレンツとは,愛情と敵意 といった,正反対の感情の共存をい う。 このアンビヴァ
レンツをフロイ トは,原始人に,そ して強迫神経症に顕著なものとして強調 し,普通の現代人
にもこれが見られるとする。
やさしい愛情のかげに無意識的にか くされているこのような敵意は,あ る特定の人物にた
いする感情の強度な結びつきが示される場合には,か な らずといっていいほど存在するの
ゆ
であ る。(P.199)
この,光 と影 の ような人の感情 につ いての洞察 は,フ ロイ トー人の ものではない。多 くの思
想家や作家 が この心 の基本的な性 向につ いて語 ってい る。 フロイ トは しか し,こ れを徹底 して
宗教否 定に使 い切 るのであ る。
ロゆ
「この人間の最初の理論的業績一霊の創造」(P.225),そして罪の意識,こ れはどの宗教に
も見られるものだろ う。したがって,こ の二つの由来,来歴が説明できれば,それは宗教の説
明ともなる。フロイ トは霊魂 も罪の意識も人の心が生み出すものとして解きあかし,宗教を捨
て去る。
「霊魂」は 「悪霊」である,少 なくとも霊魂はまず悪霊として誕生 した。これは原始社会を
観察することで確かめることができる。そこでは,恐 るべきものとしての悪霊とい う考えがい
たる所見出されるのである。では,こ の悪霊はどこからやって来たのか。死者である。死んだ
人間が恐るべきものとして扱われていることは,古 代社会や原始社会に多 くの実例がある。で
はこの死者とは誰か。親 しい人間,特 に親族である。家族の者が病を得て,そ して死んだとし
よう。この時,死 んだ母を,夫を看病した娘や妻は,自分の怠慢が死なせたのではないかとい
う 「強迫自責」の念にかられることがよくあ り,これはどんな説得にも応 じない。この自責は
正しいから説得に応 じない。つまり,親しい者の死に残された者は責任があったのである。即
ゆ
ち,無 意識の願望,相 手の死の願望である。 「他ならぬ最愛の人 との関係の内に現われ る」
(P.200)この事態がアンビヴァレンツのもた らすものなのである。残された者は,自 らの敵
意や殺意を自分に認めた くはない。そこで 「投射」が起こる。自分の敵意をその対象に移 し入
れる。
われわれは魔神を認めはしたが,こ れを究極的なもの,心理学にとって解決不可能なもの
と見ているわけではない。われわれは,魔 神を生きている者が死者にたいして抱 く敵対的
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ロ　
感情の投射であるとみなすことに よって,い わば魔神の背後 に まわ り込んだのである。
(P.201)
霊魂は悪霊であ り,さらに親 しい死者であ り,さらには自らの邪悪な欲動そのものである。
罪の意識は自らの欲動の意識である。 「霊魂」と 厂罪の意識」は共に自らの投影であ り,宗教
はか くて自分 自身の幻を宙に見ることである。フロイ トの 「われわれは,魔神の背後にまわ り
込んだ。」 という言葉に,精神分析学的方法への強い自負が現れる。
本格的な一神教の起源は,エ ジプ ト第十八王朝のアメンホテップ四世(紀 元前1375年即位)
にさかのぼる。自身改名してイクナー トンと名乗ったこの王は,フ ロイ トいうところの 「世界
最初の一神教」 の担い手である。 古代エジプ トは この時期,世 界帝国主義とでも呼べるよう
な,そ の力の拡張期にあ り,このことが宗教での普遍主義 一神教 となって現われると考え ら
れる。イクナー トンは,既 存のアー トン教を徹底 し,太陽を万物の創造者,維 持者 として崇拝
する排他的一神教を打ち立てた。 この厳格な一神教は呪術を廃 し,偶像を捨て去 り,死後の命
を問題 としなかった。これをユダヤ人に伝えたのが,イ クナートソの同時代人でエジプ ト人で
あるモーセである,と フロイトは推量する。一神教はユダヤ人の間にいったん定着したが,途
絶える。モーセ殺害である。 ここでユダヤの宗教はヤーヴェ神信仰に変わ り厳格な一神教を離
れるが,こ の一神教,す なわちアー トン教は一種の記憶として維持され,ヤ ーヴェ神はモーセ
の神についに転化される。フロイ トはこのモーセの一神教への転化の過程に,精神分析の見方
を適用する絶好の機会を見るのである。
ロの
宗教的現象は強迫神経症の兆候を示 している。この神経症は個人の場合では次 の よ うに進
む。すなわち,早期の心的外傷一防衛一潜伏一神経症の発症一抑圧されたものの潜伏による強
力化を経た部分的回帰である。 ここで,宗教を人類的な規模で見た神経症 とするのがフロイ ト
の企てである。つまり,歴史の初期の段階で,個 人の心的外傷に類する事件が起こってその記
憶が潜伏 し,記憶は人類の神経症,す なわち,宗教とい う形で現われると言いたいのである。
原始社会をフロイ トは,一人の父親が強大な支配権を持ち,そ のような父親を中核 とする集団
がい くつか存在する社会と考える。この社会で偉業であるとともに罪業である事件,息 子達が
結束 して父親を殺害する事件が起こり,父権制時代は終わる。この父親殺害の記憶は,一種の
心的外傷 として人間に無意識に潜伏 し,そのことによって強力に復活することを待っている。
モーセがユダヤ人にアートンの一神教の理念をもた らしたとき,この理念は新 しい もので な
く,逆に太古的なもの,人類の太古の経験,父 権制の復活を意味 していた。比類ない神とは比
㈲
類ない人間のことであ り,これは太古の父親像なのである。
幼児期には父親に由来すると思われる様々な神経症がある。個kの 人間にとっても,幼児期
にはその父親は比較を絶 して強力に見>z..,ここから神経症が生 じてくるが,し かし,症 状の
中には単に個人のレベルを越えた人類的な記憶による恐怖とでもい うべ きものがある。太古
ロ　
の父権制時代の圧倒的な父親への恐怖である。 モーセは殺されたが,こ れは太古の父親殺し
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の反復である。 「これは,神 経症患者に対する診療中に しばしば起こる,想 起に代る行為化
なの一Agieren一の一例であった。」(P.339)かくて一神教が復活す る。
フロイ トの 厂一神教」の 「一」 は,ヒ ューム同様,「 多」 と 「一」 の 「一」であ る。 フ ロイ
トに とって,神,唯 一 の神 とは一人 の父親 に他 な らないか ら。多神教 とは,父 権制時代に割拠
す る父親中心の集 団の群れに相応す る宗教 であ り,こ の群れが次第に統合 され るにしたが って
一神教が出て くる。 ヒュームと同 じく,一 神教 は多神教か らの量的変化 と捉 え られ,自 然 数の
一以外,こ こでは現われていない。
先に 「一」 とい う語 が異 なる意味を持 つ場面 を見た。 「私は一人い る。」 と 厂学生が 一人い
る。」 では 「一人」の意味がちが う。以下で,こ の 「私は一人 いる。」 の意味が具体的 に現われ
る場面を捉 えてみ る。そのこ とが一神教 の 厂一」 の意味 を再考 させ るだろ う。
3一 本 の 直 線
初等幾何学の最初で出会 う公理 の一つ 厂二点 間の最短線はただ一つ」,こ れ を 考 えて み た
い。 これは 自明であ る。なぜだ ろ うか。 これについて,面 白い議論があ る。 ここで取 り上 げ,
批判す る。
J.ホ プキ ンスは,非 ユー クリッ ド幾 何学が,ユ ー ク リッ ドのみを念頭に した カソ トの空間
こお
論を過去の ものに した とい う。 しか し,い わば,視 覚的幾何学,図 形を視覚的に思い描 きなが
らの幾何学は,ユ ーク リッ ド的 であ る。 例えば,二 点間にはただ一本の直線があ るとしか想え
ない。 ここで ホプキ ンスは,視 覚的想像はユ ー クリッ ド的である,と い うことを否定 しよ うと
ロの
する。例えば,非 常に長い距離にある二点,地 球と太陽の重心の間にこの二点を結ぶ最短の線
が,実 際は二本ある,と してみよう。これは知覚することも視覚的に想像することもできない
だろう。なぜならこの場合,二点の距離に比べて線の間の距離が極端に短い。だか ら,二本を
分けて知覚することはできない。想像した場合では,線 の太さと二点の距離のバランスが,現
実のものと著しく異なるので,二本を分けて想像することにはならない。 「デリケー トな図柄
を上か ら太いブラシで一刷毛して変えてしまうように」 この際の想像はどうしてもユークリッ
ド的にならざるを得ない。つま り,どんな知覚,視 覚的想像も,二点間に二本の最短線がある
ことを示すことはできない。ということは,逆 に,二点間に唯一の直線があるとい うことも,
知覚や視覚的想像は示してはいないのである。 ここで,複 数の線がもしあった としても,我k
の側の視覚の制約で見えない。我kの想像につ きまとう制約によって想像 もできない。 「だか
ら(目に見える空間はユークリッ ド的であるとい う知覚や想像の)印 象にもかかわらず,我k
の視覚像は,ユ ークリッド的とは言えない,そ う言うには像は雑すぎるのである。」
議論は誤 りである。例えば,千 角形を見ることはできないし,視覚的想像もできないが,し
かし,それは幾何学では存在するとされている。幾何学は,対象の知覚や視覚的想像が可能か
どうかによっては,そ の対象の存在を決定してはいない。二点間の最短線も,それが複数見え
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ない,思 えないとい う理由で,唯一 とされているわけではないのである。すると,私達は,こ
の空間での二点間の唯一の直線 というものについて,実際の知覚や想像による確認以前にある
了解をしている,と考}xるべきではないだろ うか。
もう一つ,関 連する誤 りがある。ホプキンスの議論は,二 点間の最短線の一本であることに
ついて論 じなが ら,いつか二点を結ぶ線一般について,その唯一性にも通用する議論に変わっ
ている。議論は,ab間の距離が極端に長いときは,た とえ直線は二本あったとしても,そ の
二本の間が狭ければ,視覚や想像の中で重なってしまって,そ のようには見えず,思 えない,
とい う。しかし,このことは,ab間を曲がってつないでいる線にもあてはまるはず であ る。
ホプキソスはここで気が付かずに幾何学の問題 二点間を結ぶ最短線をただ一本 とす るか否
か,と い う問題か ら,よ り基本的な問,二点を結ぶ線を一本と勘定するとはどうい うことか,
とい う問,幾 何学の中では問われない問に降 りてきている。この問を取 り上げる。
距離 とい う特性に注 目せず,二 点abを 結ぶ行 き方 ということで考えれぽ,ただ一本である
のは二点間の最短線だけではない。例えば以下に図示する線もみなただ一本である。
abを半円で結んだ り,三 角形の二辺でつないだ り,あ るいはただ好きな よ うに まがった
線 みな唯一である。二点間の行き方,結 び方 としての線,と い う意味では,直線だけが唯一
なのではない。このような唯一性,つ ま り,行き方や結び方を表現するものとしての線を一本
と数えるのはどのような理由によるのか。ab間に私が線を引 くとい う連続的な 「行為」 が
「一つ」なのではないだろ うか。一点を別のマ点 と結ぶとい う 「まとまりある」行為,す なわ
ち 「統一」ある行為,こ の統一が線を 「一」 という相貌のもとに私に現すのでは ないだ ろ う
か。だか ら,私の行為との関連で見 られた 「一本」の 「一」は,厂統一」の 「一」 と言えない
か。そ してこの 「一」は,個 数を数える 「一」,自然数の体系の出発点である 「一」 と区別さ
れ,自 然数体系の前提になっているのではないだろうか。
私の連続性はある対象の持つ連続性ではない。つまり私は自分 自身に不連続を観察しない。
自分以外の対象については,それが消滅 した り断続して現われた りする,そ の不連続を観察す
る。しかし自分自身の不連続を観察するとい うことは,意味をなさない。意識を失った状態が
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不連続とい うなら,これは意識がないのだか ら知ることの対象ではない。自分の体重や性格の
変化,不 連続を知ることはある。 しかしこれは,そ ういった変化を通 じて連続する同一の自分
あっての変化である。自分の連続性は,様 々な対象の連続性をい う前提 となるような,いわば
絶対的な連続性である。自分に不連続を決して見ないのならば連続性も同じく,見るとい うこ
とが意味をなさないことになる。 しか しここで,一 本の線に,abを結ぶ線を引くという私の
行為の跡を見るとき,この一本の線は,観 察されることのない自分のこの連続性の表現 となっ
ている。そして一本の線は,二系列とい うことが意味をなさない時間の連続性を描 くものとし
ても了解される。時間は私を含めた世界の出来事の秩序,そ の意味で統一である。そしてその
ことによって 「複数の時間系列」は意味がなくなるのである。 「今,四時であると同時に五時
である。」など意味がない。 描かれた線を一本と見るところ,時間の統一の了解がある。 自分
の行為の統一が了解されなければ,時間は統一を失い,そ して一本の線が統一を失 う,も う,
一本 とは考えられず,一本 とは見えないだろう。つまり,二本の線 三本の線も思えないだろ
う。
私には,身 の回りの線 それが織 り成す形は,私がたどれる線 形として見えている。重症
の失行症患者が示す顕著な症状の一つに,簡 単な図形を,そ の隣に,た どる,描 き移すとい う
作業ができないとい うことがある。例えば,家 の絵,屋 根が下に来て,窓 が壁の外に出,全 体
が切れ切れになる。患者は,家 の絵を一つの統一ある対象として描けない。線を引 くが途中で
切れるさまが見て取れる。患者はある時間を通 じて自分の統一を保持するということができな
いため,一 つのまとまりある図を描けないのではないか。ここで生じていることは自分の統一
の崩壊,す なわち時間の崩壊ではないだろ うか。 そしてこうい う場合,多 くは失認,す なわ
　
ち,対 象の形を知ることができないとい う症状が ともなっている。
「純粋理性批判」の一節で,よ く問題になる文章がある。以上のことを念頭にすれば,そ の
意味が見えてくるのではないか。
我kは,一 本の線も考えることもできない,そ の線を引 くことを考>xねば。一つの円も思
えない,それを描 くことを考えないと。空間の三次元性はまった く表象できなくなる,同
一の点から三本の線を互いに直角であるように置 くことを考えずには。時間そのものにし
ても考えられない,一本の直線(こ れが外的な形による時間の表象である。)を引 きなが
ら,多様なものを綜合し,そのことで内感を継続的に規定していく行為(dieHandlung)
だけに注目し,YLれによって内感の規定の継続に注 目することがなければ。運動は(一つ
の対象の規定としてでなく),主体の行為 として,したがって空間の多様の綜合 として,
継続の概念を初めて生み出すのである。もし,この空間の多様か ら行為を抽象し,この行
ゆゆ
為だけに注目するならば。この注 目で,内感をその形式にしたがって規定するのである。
(B154)
……空間における何でも,例えば一本の線 を知 るには,私はその線を引かなければなら
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ない。このことで,与 えられた多様なものに,あ る決まった結合を綜合的にもた らさねば
な らない。それだから,この行為の統一がつまりは(線 とい う概念での)意識の統一であ
り,このことによって一つの対象(一 定の空間)が 初めて認識され る。意識の綜合的統一
はだか ら,あらゆる認識の客観的条件である。(B138)
「私は一人である。」とは 「私は昔から今,将 来にわたる統一である。」 と言い換えられる。
したがって,直 線が一本であるのは,私 が一人だからと言ってもいい。 つまり,私 の過去か
ら今に至る,複数の系列 とい うことが意味をなさない 厂統一」 としての時間,こ の時間を描 く
もの として二点間の直線は一本でなければならないのである。直線の一本 と私がこの ように関
わっているのならば,何 も直線に限 らない,全 てものを 「一つ」 と数えることには,私 の統一
が,私 の一人であることが,前提されることになる。
4信 じる とい うこと
ヒ ューム,フ ロイ トは,「対象」 として信 じられ る神を 「唯一」 として描 く。彼 らに とって,
信 じる とい うことは対象を,つ ま り,何 かを信 じることであ る。 そ して,信 仰 は神 とい う,私
の外 にあ る対象を信 じることであ り,対 象 であ るか らこそ,そ れは 「一」 と数>Z..るこ とがで き
る。一方,先 に見た よ うに,「 私は一人 である。」 の 「一」 は,時 間的 な 「統一」であ り,こ
の 「一」は数 える数である 自然数体系 の前提 となってい る。 そ して,私 の統一,す なわ ち連続
性は,対 象に認め る連続性ではない。
日本語では 「信仰」 と 「信 じる」 とい う二語を使い分 け る。宗教 に関す る信 と,そ れ以外 と
い う区分けであ る。西欧語,例 えば,英 語 ではrbelieve」一語 で,こ れがrhiswords」,厂in
God」,rthattherecessioncontinues」,rthatGodexists」などとい った種kの 目的語,目
的節 を取 る。 この とき,rbelieve」は,主 語が 何 かの対象,事 柄を信 じてい ることをい う点
で,同 じ働 きを してい るとい うのが,ヒ ューム,フ ロイ トの議論 の前提 であろ う。 この前提を
再考 したい。 ドス トエ フスキ イのあま り話題にな らない中編小説,「 永遠の良人」を ここで取
り上 げる。
私は,自 分が今 までずっ と日本 とい う国に暮 らして きた ことを信 じてい るのか。 自分で これ
を実際 に確かめた ことがない上 に,「 本 当にそ うか。」 と聞かれれば,そ うだ と言 うか ら,私
は これを信 じてい ると言 わざるを得 ないのか。 自分 の暮 らしの場 につい ての信は,私 の生活そ
の ものを形作 ってい る。一方,私 は,日 本の景気が五年 以内に回復す ることを信 じてい る。景
気については,こ の生活の中で判断す るのであ る。 景気の場合 の 「信 じる」が,普 通の言い方
であ る とすれば,前 者に 「信 じる」 をい うのは事態 にそ ぐわない。 ここでは 「信 じる」 とい う
　
語は働いてい ない。
「神を信 じる。」 は,信 じる人に とって ど うい う意味を持つか。 この問題が生活の中で ど う
生 きてい るか,ド ス トエ フスキ イは 「永遠の良人」 で描 いてみせてい ると自分 は考>xる。 この
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描 き方 は類 を見ない ものである。以下に小説の粗筋を述べ,自 分 な りに解釈す る。
二 人の主人公がい る。 ヴェ リチ ャーニノブと トル ソーツキ イとい う中年 男である。九年前 に
は二 人は よく行 き来を した友人 で,ト ル ソー ツキ イの 妻 と ヴェリチ ャーニノブは 関係が あっ
た。 トル ソーツキ イは これ を知 らなか った。今,う だ るよ うな夏,ヴ ェ リチャーニノブの住む
ペテルブル グの街に突然 トル ソー ッキ イが帽子に喪章 をつけて現われ る。妻が 死 ん だ の で あ
る。 トル ソーツキ イは 自分 の娘,リ ーザをつれてい るが,実 は 自分 の娘 ではな く,ヴ ェ リチ ャ
ー ニノブの娘であ る。 この ことを トル ソーツキ イが知 ってい るか ど うか,ヴ ェ リチャーニノ ブ
は疑心暗鬼であ り,ト ル ソーツキ イは ヴェリチ ャーニノブの不安を知 って,わ ざ と娘 をい じめ
てい る風 もある。一体,ト ル ソーツキ イは過去 の出来事について どの くらい知 っているのか。
そ うこ うす る内に,病 で リーザは死んで しま う。 この 自分 の娘を,今 まで無益 でふ しだ らだっ
た生活を改める希望 としていた ヴェ リチ ャー ニノブは,絶 望す る。 トル ソーツキ イは しば らく
ペ テル ブル グに とどま り,ヴ ェ リチ ャーニ ノブとの付 き合い,お 互い探 りを入れ るよ うな奇妙
な付 き合いを続 けるのであ る。そ して,あ る夜,決 着 がつ く。 トル ソーツキ イは ヴェ リチ ャー
ニノブに剃刀で切 り掛か りヴェ リチ ャーニノブは左手 で これ をつかむ。長い無言の格闘の末,
ヴェ リチ ャーニノブは トル ソーツキ イをね じ伏せ る。 トル ソー ツキ イはペテル ブル グを去 って
い く。最終の手前の章 「分析批判」で,ヴ ェ リチ ャー ニノブは事件 の全 てを分析 し尽 くす。 こ
こは,ド ス トエ フスキ イが小説 中で よく行な う,作 中人物 自身 に よる小説分析の一つの典型で
あ り,そ の 白眉である。 「彼(ヴ ェ リチ ャーニノブ)は どこまで も考 えて,考 えて,考 え抜い
た。」 ヴェ リチ ャーニノブは トル ソーツキ イが 初めか ら 自分へ の殺意を 抱いていた こと,し か
し,ト ル ソーツキ イ自身 ではこの殺意を意識 していなか った こと,同 時に ヴェリチ ャーニノブ
を尊敬 し愛 していた こと,こ れは憎悪 ゆえの 「何 よ りも強い愛」 であ ること,「(ト ル ソーツ
キ イは)殺 そ うと思った けれ ど,自 分が殺そ うと思 ってい ることを知 らなか った。 これは意味
を なさない話だが,正 にその通 りだ。」 と,心 理分析を行 ける ところまで突 き詰め る。 そ して,
そ の 日,決 定的な証拠 が現 われ る。 トル ソーツキ イの妻が,ヴ ェ リチ ャーニノブと付 き合 って
いた頃 の手紙 ど うした わけか当時投函 され なか った手紙が,ト ル ソーツキ イか らヴェ リチ ャ
ー ニノブに届け られたのである。 その手紙 の中には ヴェ リチ ャーニノブの子供 が生 まれ るこ と
が書 いてあった。
小説 はいったん,こ の 「分 析批 判」 で終わ る。主人公,ヴ ェ リチ ャーニノブ自身 に よる小説
の鋭利 な分析 に,深 層心理,愛 情 と殺意 の一心 同体 な ど,フ ロイ トとの類似を見付 けて喜 ぶ人
もい るだろ う。 しか し,小 説は も う一歩,奥 がある。 そ してこの奥は,作 中人物に よる筋 の考
察 の対 象 としては決 して明か されない。 もし小説 は,そ の筋 で様kな ことを語 って読者 の共感
を呼ぶ ことを企 てるものであ るな ら,こ の小説 はその限界 を超える。
「分 析批判」 のあ と,「 永遠の良人」 とい う最 終章 が来 る。 ペテルブル グの 出 来 事 の 二 年
後,晴 れ渡 った夏 の 日,と あ る田舎の停車場 で,再 婚 した トル ソー ツキ イに ヴェ リチ ャーニノ
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フは 出 くわす ので ある。新 しい妻 と トル ソーツキ イをめ ぐる愚劣 な一悶着を事 細 か に 描 く中
で,別 れ 際の二人 の主人公に 目をや り,作 者は小説 の意味 を明かす。
「えX誓 って云い ます よ。断 じて行 きませんてば!早 く駆け 出してい らっしゃい,後 が
大変 ですか らね1」 そ う云 って彼は勢い よくパー ヴェル ・パー ヴロブィッチ(ト ル ソーツ
キ イ)に 手を差 し伸べた,差 し伸べて,思 わず ぎ くっ とした。パ ーヴェル ・パ ーヴロ
ブ ィッチはそ の手を取 らうとしないのみか,か えって 自分 の手 を引 っ込めたほ どであ る。
第三鈴 が鳴 り渡 った。 と,そ の刹那,何 か しら奇怪 なこ とが二人 の上に生 じた。 つい一分
前 まであんなに笑 っていた ヴェ リチ ャーニノブの内部 で,何 ものかが ぐらっと動 揺 して,
俄 に堰 を切 った ような具合であ った。彼は物凄 い勢 いで,ぐ い とパ ーヴェル ・パ ーヴロブ
ィッチの肩 を掴 んだ。 「もし私が,私 があなたに この手を差 し出 した ら、」 と彼 は 左手の
掌を出 して見せた。そ こには太い切傷の痕 がまざまざ と残 っていた。 「そ うした ら,あ な
たはそれを握 り返 した こ とで し ょうな!」 と彼 は血 の気が失 せて,わ なわな と震 える唇で
廣いた。 パー ヴェル ・パ ーヴロブィッチ も同 じくさっ と蒼 ざめて,同 じ く唇 をわ なNか せ
た。何か痙攣 の ような ものが,不 意に彼の顔 を掠 めて走 った。 「では,あ の リーザは?」
彼は覚つかない舌で,早 口に膸 いた。す ると,不 意にその唇 も,頬 も,下 顎 も,一 時に躍
り出して,目 か ら涙 が さっ と迸 り出た。 ヴェ リチ ャーニノブは,彼 の前 に化石 した ように
　
立 ち竦 んだ。
「では,あ の リーザは?」 とい う言葉 は後半が省略 してあ り,謎 になっている。読 者は補 わ
なければいけない。 「では,あ の リーザは,あ なたの子供だ ったのですか?」 がそれだ ろ う。
トル ソーッキ イは,リ ーザが 自分 の娘で ない とい う決定的な証拠 に無関係 に,娘 を 自分の もの
として生 きてい る。 ヴェ リチ ャーニノブ との出来事の後二年,こ の よ うな生活を続け ていた。
トル ソーツキ イが,娘 を ヴェ リチ ャーニノブの もの として思い知 るのは,ヴ ェ リチ ャーニノブ
の差 し出 した手に 傷痕を認めた,そ の瞬間であ る。 傷 は トル ソーツキ イが ヴェ リチ ャーニノ
ブを殺 そ うとした ときの もの,こ れを,ト ル ソーツキ イは ヴェ リチ ャーニノフの,娘 を死な
せた心 の傷 と見 る。 そ う見 えた ときは,ト ル ソーツキ イは ヴェ リチ ャーニノブと共 に 悩む者
で あ り,こ の共感が,娘 を ヴ ェリチ ャーニノ ブ の ものにす るのである。 ヴェ リチ ャーニノブ
の手 の傷 は,聖 痕(stigma)であ る。 キ リス トの磔 の とき,そ の手に釘 が打 ち込 まれた その傷
で あ り,西 欧 の絵画史で最 も大 切な主題 の一つであ る。 ジォ ッ トを始 め数kの 聖者画 に,聖 者
が信仰 の証,す なわ ち,キ リス トへの本 当の共感の証 として,こ の聖痕 を手 に受け る奇跡が描
かれ ている。近代では ゴヤが これ を異なった風に描 く。スペ インの フランスに対す る独立戦争
中の事件 を描いた 「五月三 日の虐殺」,ゴ ヤは聖者 でな くた だの人,銃 殺 され る男の高 く上げ
られた手 に,こ の聖痕を描 き込 んだ。 ドス トエ フスキ イは伝統を,あ りふれた三角関係 のもつ
れ に甦 らせる。
ドス トエフスキイが試みた ことは,炯 眼の登場人物には決 して見えなかった或 る信 の形 を,
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分 析の対象 としては現 われ ない信を,読 者に,対 象 として描 かず に伝 えることであ る。 作者は
このこ とを,小 説 の筋 を,い わば破 ることで果たそ うとす る。映画 の画面か ら登場 人物 に挨 拶
をされた ら,観 ている者 は どう思 うだろ う。 それ と同 じことで,ト ル ソーツキ イの ヴェ リチ ャ
ーニノ ブへの共感 は,省 略 された台詞を補 って小説 に入 り込む ことで,読 んでい る者 自身 が こ
れ を分かつのである。娘を ヴェ リチ ャーニノブに引き渡す この共感は,瞬 間,つ ま り,ト ル ソ
ーツキ イの生活が反転す る時間の境 目を成 し,以 前 の生活 を以前 の生活 として浮 かび上が らせ
る。 自分の生活 の形が見 え,初 めて娘は,自 分 の過去 の生活 とともにその真 中に横たわ った姿
で現われて くる。
ドス トエ フスキ イが ここで,聖 痕を持ち出 し,信 仰 の問題を念頭に描いた信 は,生 活 の形 そ
のものであ るよ うな信 であ り,そ れは生活す る者 の意識 に,信 じることの対 象,目 的 として上
っては いない。 それ は私 の外に対象を持たない。 ここでは,目 的語を取 る 「信 じる」 とい う語
は働か ない。一方,ヒ ュームや フロイ トの もとで見た信 仰は,そ の対象を持 つ ものであ り,そ
のこ とに よって,対 象は一一つ であ り,又 は,多 数であ る。
5結 語
「一本の」線 は,私 の時間的統一,即 ち私の一人 である ことを前提す る。全 て,一 つ,二 っ
と数 え られ る対 象は,そ のとき,私 の統一を前提 して現われている。であれば,ヒ ューム,フ
ロイ トに現われる神 の前 に,す でに私の統一がある。 では,私 の統一を前提 しない,言 い換 え
れ ば,こ の統 一 とともにある ような存在,と い う考えは意味があるだ ろ うか。 もし,意 味 があ
る とい うな ら,そ れ は,私 の対象 とはな らず,そ れを知 ることは私を知 ることにな るだろ う。
この存在を仮 に,神 と呼 んでみ よ う。その とき,一 神教 の 厂一」 は,「 私 は 一 人 い る。」 の
「一」 と区別で きない形 で初めて意味を成す だろ う。 ヒx一 ム,フ ロイ ト,と もに私の外に,
私 の統 一な どに関 りな く存在す る神を語 る。 それ以外,「 神」 の意味の可能性は考慮 され てい
ない。 しか し,こ の可能性 は,身 近な一本の線 で も私 の全存在,即 ち,私 の一人 であ ることと
関わ るものである限 り,捨 て去 るわけにはいかないのではないか,そ う自分 には思われ る。
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